Chương 11
… Như đã nói, Ốc với tôi là một mối quan hệ lạ lùng. Tùy từng thời điểm, tùy trạng thái, khi cả hai đều vui vui, tưng tửng và không có sự cố tình cảm nào nghiêm trọng – Ốc gọi tôi là “thằng anh”, tôi xưng là “ông” kêu nàng bằng mày hoặc ranh con.
Thi thoảng, đôi ba ngày trong tuần ranh con phóng xe qua chỗ tôi làm dúi vội cho cái bánh mỳ kẹp ruốc vài điếu 3 số rồi lại phóng đi mất hút (nàng hay rút trộm thuốc của papa, lần nào cũng không quá 3 điếu). Nhưng cũng có lần dấm dúi nguyên bao, không quên khuyến mại thêm một câu khó hiểu “Hút đi, hút nhiều vào cho nhanh chết đỡ làm khổ người ta”.
Những đêm trăng suông nhàn nhạt, nếu tôi không bận đi chơi với một em mới quen nào đấy, cả hai kéo cái chõng tre ra góc vườn ngồi với nhau đến lúc buồn ngủ quá mới lục đục ai về nhà nấy. Tôi gọi những cuộc đó bằng mỹ từ của các cụ “đối ẩm”.
Thông thường một cuộc đối ẩm diễn ra theo đúng trình tự:đầu tiên là tiết mục điểm báo (hôm nay gặp đứa nào, nói chuyện gì, thấy vụ tai nạn ở đâu, chửi nhau với những ai, khen người này, nói xấu người kia…), tiếp đến là mục sinh hoạt văn nghệ (đêm qua Vietnam idol có con bé hát bài Ngọn lửa cao nguyên như lên đồng, giọng nó thế này, thế này; à mà anh có để ý cái con abc không? Giọng nó dở nhưng vòng 1 thôi rồi hầy, hihi); rồi những chuyện vu vơ trên trời dưới biển không đầu không cuối. Cuối buổi gọt quả gì đó nhai nhóp nhép, nhấp ngụm trà cho thơm miệng, liếc ngược liếc xuôi nếu không thấy ai nhìn trộm tranh thủ hôn nhau vài phút rồi…về.
Nhưng cũng có khi bày trà, bánh trái ra xong ai làm việc nấy. Tôi dựa lưng vào gốc hồng xiêm hút thuốc mơ màng, còn nàng lôi đt ra gọi cho người này, người nọ. Suốt buổi không ai nói với ai lời nào (có lẽ đã quá hiểu nhau, tưởng như nghe hơi thở cũng biết người kia đang nghĩ gì). Những lúc như vậy tôi với ranh con là một cặp tri kỉ (mặc dù không bao giờ ranh con chạm được đến ngõ ngách tâm hồn của một kẻ rắc rối và lập dị như tôi).
Bà già thi thoảng thấy 2 đứa tụ bạ cũng tò mò hỏi “Mi với hắn là kiểu chi rứa?”.Tôi bảo chả có chi. Mama nàng đôi khi hỏi “Bọn bay yêu chắc à?”. Ranh con tỉnh bơ “Có lẹ…”.
Cũng có khi đêm hôm rét mướt, buồn vì đứa con gái nào đó, hay thất vọng về chuyện vu vơ trên trời rơi xuống (mà tôi thì hay thế lắm), phi xe sang gọi nàng xuống ngõ rồi hai đứa trùm kín áo mưa ôm nhau mặc kệ mưa gió. Lúc đó 2 đứa là một cặp tình nhân đúng nghĩa.
Một cặp tình nhân chưa bao giờ mở miệng nói yêu nhau, chưa bao giờ thề thốt lẫn hứa hẹn. Cặp tình nhân mà nếu một đứa bõng dưng buột mồm bảo “Anh yêu em” (hoặc ngược lại) lập tức đứa kia sẽ vội vàng quờ tay lên trán đứa vừa nói câu ấy để kiểm tra xem trán có nóng không? (mà tự nhiên lảm nhảm câu đó?).
Hồi mới quen nhau, mấy lần rủ nàng đi chơi. Nàng nheo mắt như trêu ngươi “Đi đâu nói mau?”. Thì đi lòng vòng cho… mát. Mát à? Muốn mát thì vào nhà bật quạt át! Định rủ đi với ý đồ đen tối hở? Lắp bắp bảo à không, không bao giờ, ai lại xấu xa như em nghĩ…. Ranh con cười khanh khách như trong bụng mình chui ra “Tôi còn lạ chi cái trò ni của mấy ông con trai!”. Mình câm như hến lảng sang chuyện khác cho đỡ bẽ mặt
Tối nay Ốc hẹn đến. Có lẽ sẽ không phải là một cuộc đối ấm thông thường…
Chương 12
Sáng nay ghé qua chợ mua ít tôm về làm cám chim. Nhà nuôi gần chục con, đủ cả họa mi, sáo đen, vành khuyên lẫn cu gáy. Cái thú chơi tao nhã này rất kỳ công và mất thời gian, suốt ngày lọ mọ chế biến thức ăn, dọn phân, thay nước….cực và bẩn vãi lái, nhưng bù lại nghe tiếng chim hót nhiều khi lặng cả người vì phê.
Sau một hồi lựa chọn, bất giác trông sang cái hàng bán bánh mướt kế bên. Một thiếu nữ dáng điệu quen quen, một tay cắp nón, tay kia đang thoăn thoắt chấm mút bên đĩa bánh đầy ụ. Nhìn kỹ hơn chút nữa, thôi bỏ mệ rồi, không phải ai khác mà chính là Thủy cô nương (con gái chú Đoàn) – người đã cho tôi biết bẽ bàng là gì trong phi vụ đụng mặt ku Bổ đôi huyền thoại hôm nao.
Vẫn khuôn mặt ấy, cái áo phông đen ấy, chỉ có điều vẻ mặt nàng hình như đang viên mãn hơn bên rổ bánh mướt. Nàng rất tinh tế che nón nửa mặt như dũng sỹ giác đấu với cái khiên trên tay, đôi môi bóng nhẫy lên đầy thách thức. Các động tác bốc, chấm, đưa lên mồm, nhai trệu trạo…được phối kết hợp với nhau nhuần nhuyễn và linh hoạt như đang tham gia sô trình diễn môn nghệ thuật hình thể.
Một giọt nước mắm màu hổ phách khẽ khàng rơi trên khóe môi gợi cảm, từ từ chảy xuống bên cái cằm thanh tú. Bằng một động tác dứt khoát nhưng không kém phần táo bạo, nàng đưa quệt một đường huyền ảo lên cái dòng hổ phách ấy (rồi len lén đưa lên mũi ngửi).
Toàn bộ chuỗi hình ảnh sống động đó kéo dài chưa đầy 5 giây. Mình sững người lại. Một chút chua chát vụt qua. Rất nhiều mơ mộng tan biến (thoáng nghĩ không biết ku Bổ đôi chứng kiến cảnh này nó có còn cảm hứng chém gió nữa không nhể?)…
Buổi trưa, bà già về khoe mới lấy được thêm 5 triệu nữa từ papa của Huyền (có ai còn nhớ nàng không? Nếu quên, mời xem lại từ đầu). Mình thở phào nhẹ bẫng. Vậy là món nợ kia giờ chỉ còn 9 triệu nữa. Hôm kia vừa nhắn tin qua lại với Huyền, nàng bảo đang chăm mẹ ở bệnh viện tỉnh, cuối tuần này được về rồi.
Lục lại đoạn sms với nhau.
- Thế bao giờ em mới về nhà?
Có lẽ cuối tuần này anh ah, nếu chị em vào thì em mới về được.
- Uhm về đi, anh lên ăn khoai luộc và nghe giọng em cho đỡ…
Đỡ gì?
- Nhớ.
Thật không?
- Thật.
Đã cop cho em mấy bài hát hôm kia em nhờ chưa?
- Rồi mà, anh cop cả những bài anh thích nữa, xem em có nghe nổi không.
Có lẽ em sẽ thích.
- Thật không?
Thật. hihi…
Thích nhất trong tình yêu là giai đoạn “vờn” nhau. Cả hai đều muốn lửng lơ, thò ra một câu cho đối phương hy vọng rồi rút ngay trở lại (vì sợ hớ, sợ mình vội vàng quá). Nói câu nào cũng phải cầm chừng, dò ý của nhau như dò ý thủ trưởng (sợ thủ trưởng phật lòng thì vỡ mặt). Nhưng đổi lại, cả hai sẽ có những cung bậc cảm xúc rất đáng đồng tiền bát gạo (mà tình yêu từ cái nhìn đầu tiên không có được).
Mình và Huyền rất ít liên lạc qua điện thoại, có lẽ một phần sợ nói quá nhiều lúc gặp nhau sẽ hết chuyện hay để nói? Một phần mình dek tin thứ cảm giác được hình thành qua tin nhắn và những cuộc chuyện trò điện thoại bới nó rất ảo…
Gần 9 giờ tối. Đi ra đi vào mấy lượt, ngó đồng hồ chán chê mà vẫn chưa thấy Ốc đến. Định lang thang ra đường làm ly cà phê rồi về ngủ thì nghe tiếng xe máy vào ngõ. Hàng về đây rồi!
- Đang định ngủ.
Bị bà già lên lớp, trốn mãi mới đi được đây ông tướng ạ!
Nàng mặc quả quần (chả biết mốt này gọi là gì) mỏng tang như lụa, chỗ gần mắt cá túm lại lùng bùng như cái nơm. Mùi BVLGari nồng nàn (hờ, con gái mà toàn xài nước hoa nam).
Loay hoay thò tay vào túi quần, rút ra thứ gì đó.
- Pha ấm thử coi. Em bốc trộm của bố đó!
Mẹ ơi, trà mà nàng ủ chỗ…”nhạy cảm” như kia thì, chẹp chẹp… vị sẽ tinh tế phải biết!
Đưa nhúm trà rời lên mũi ngửi ngửi, bảo:
- Anh nghe toàn mùi âm khí, quả này trà ủ lá sen hồ Tây của Nguyễn Tuân phải gọi bằng cụ.
Nàng phì cười, mặt chắc đỏ bừng, dơ tay đấm mình mấy phát đau điếng.
- Cái đầu anh khi mô cũng đầy ý nghĩ đen tối nha, trách chi nỏ con ma mô hắn yêu…
Pha trà xong, hai đứa ngồi bắt chân chữ ngũ đối ẩm. Trời bắt đầu mưa rả rích.
- Có chi kể nghe cho vui đi…
Buồn thúi ruột đây nè.
- Ngày ni gặp thằng nớ chưa?
Không gặp. Đang muốn bỏ nó mà sao khó quá.
- …
Cả đêm qua em không ngủ được.
- …
Anh cho ý kiến để em có thêm động lực dứt bỏ hắn, được không?
À, té ra là vụ này! Nhấp chén trà, chép chép miệng khen ngọt thật, mình kệ cho nàng độc thoại chán chê. Cái chuyện xui đứa này bỏ đứa kia (theo kinh nghiệm xương máu của mình) là điều ngớ ngẩn và ngu nhất mà nhiều người mắc phải. Có khi càng bị chê, bị chửi, chúng lại càng trở nên manh động và… yêu nhau hơn (để chứng minh rằng “tất cả đều mù, chỉ đôi tao là sáng suốt”).
- Em kể thêm ít dữ liệu nữa đi, anh sẽ nói quan điểm của mình sau.
Và công cuộc kể tội người yêu của nàng bắt đầu…
Chương 13
Những gì Ốc kể về thằng ku người yêu, mình nghe câu được câu mất vì buồn ngủ. Nhưng nói chung cũng dek thích nghe tâm sự chị em, nhất lại là tâm sự về một thằng trẻ trâu – cái thằng trong mắt mình là số 0 tròn trĩnh.
- Hết chưa?
Còn nhiều. Nghe nữa không?
- Thôi khỏi.
Anh xem có chấp nhận nổi nó không?
Mình không thèm luận tội nó. Ném đá một đứa khi nó đang ngắc ngoải dưới bùn đen là điều vừa dễ, vừa không xứng mặt trượng phu. Vả lại với mình, nó không đáng một xu, nhưng trong mắt kẻ khác giá trị của nó biết đâu không đong đếm được (như Ốc từng nghĩ về nó thời gian trước).
Nghe giọng điệu Ốc có vẻ vừa ấm ức nhưng lại vừa xoắn. Bây giờ có nói gì đi nữa thì nàng cũng có nghe đâu. Đàn bà nhiều khi vẫn thế. Một thằng vừa đểu vừa có vẻ tử tế bao giờ cũng có sức hấp dẫn họ gấp 3 lần những thằng ngoan hiền thuần chủng.
- Thế này.
Em đang nghe…
- Khi em yêu nó, chính em cũng không biết yêu vì cái gì. Anh coi đó là mù quáng. Chỉ thứ tình yêu mù quáng mới không biết được lý do. Em cũng giống nhiều đứa con gái khác khi ngộ nhận và huyền bí hóa tình yêu của mình, coi cái gì không hiểu, không rõ về đối phương là một kho bí mật cần thời gian đê khám phá. Nói có vẻ khó hiểu với em quá nhỉ?
Không, em hiểu hết ý anh…
- Uhm. Kho bí mật của thằng kia cuối cùng là tập hợp các thói xấu. Việc chấp nhận được hay không phụ thuộc vào sức chịu đựng cũng như sự tỉnh táo của em. Chấm hết!
Mệ, phải kiềm chế lắm mới từ tốn nói ra được những câu tử tế như trên (vì sự tôn trọng mình giành cho nàng). Anh đâu phải là cái thùng rác cho nàng tuôn xả cảm xúc mỗi khi ức chế với thằng trẻ ranh kia?
Điện thoại chợt rung tít trong túi quần. Sms của Huyền “E vừa gọi điện cho chị gái, cuối tuần chị ra nên chủ nhật này em về được rồi. A đến buổi nào?”
Soạn tin reply ” Chiều cn nha em”.
Huyền “Uh, sẽ có chuyện hay nói với anh đó”. Tim mình đập thình thịch, chuyện gì mà lấp lửng như kia nhể???
Ốc nãy giờ ngồi lặng lẽ, mặt cúi gằm. Thấy mình mải nhắn tin qua lại, nàng đứng dậy tìm dép (chắc đòi về).
Muộn rồi, em về đây…
- Về à? Ừ, về kẻo lại mưa. Mình trả lời ráo hoảnh như chưa có chuyện gì xảy ra.
Sáng mai ăn gì để em mang qua cho?
- Gì cũng được.
Tiễn nàng ra ngõ, đang trong trạng thái hưng phấn vì tin nhắn của Huyền, mình bảo.
- Từ hôm nay anh với em sẽ tránh để mọi người hiểu nhầm chuyện của 2 đứa…
Là sao? Không gặp nhau nữa á?
- Khồng, mà là…không…không…(mình ôm nàng vào lòng)…thế này nữa.
Nàng dựng chân chống xe máy, hai tay vuốt lên má mình, cái nhìn trân trân (trời tối nên không rõ vui hay buồn). Lặng hồi lâu, bất chợt nàng vòng tay ôm lấy mình, nói trong hơi thở hổn hển: “Sao anh không là của em???”.
Câu này nàng đã nói trong một lần say rượu ở nhà bạn, khi ấy nàng mềm nhũn như con mèo ốm, hơi thở chua lòm. Nhưng lần ấy không tính, vì lúc tỉnh dậy nàng cười nhe răng “Nỏ nhớ nói cái chi nựa cả”.
- Thôi đừng ca bài này nữa, anh dị ứng…
Một cái tát dáng xuống má mình, nhanh đến nỗi dek kịp phản ứng. May mà không mạnh lắm, chỉ ran rát. Mình đứng như trời trồng không hiểu chuyện gì.
Rất nhanh, nàng gạt vội chân chống nổ máy vụt đi. Đúng là éo hiểu chuyện gì thật. Càng cố hiểu càng rối bời…
2 giờ sáng giật mình vì cái tin đến. “E xl, lúc đó e không phải là e nữa. Sáng mai em mua xôi ruốc cho anh nha”.
Chương 14
Nhiều người chắc sẽ thắc mắc sao tôi giành thời gian cho công tác gái gú nhiều thế?
Hỏi thế là xứng đáng 1 điểm về chỗ.
Vì đây không phải là nhật ký tiểu thư để kể lể chi tiết chiều nay ăn gì, ngủ mấy giờ dậy, đi mua quần chip với ai, thậm chí cả tuần tổng cộng ho mấy lần? vân vân và vân vân.
Ở đây chỉ có chỗ cho tình yêu, mọi thứ ngoài lề lẻ tẻ chỉ điểm xuyết hoặc lướt qua. Với lại một công chức quèn cấp huyện, lương đủ ăn sáng 30 ngày/tháng đổ dầy 3 bình xăng, thì thử hỏi còn thú vui tao nhã và tinh tế nào hơn thú vui uống trà, bắn thuốc lào vặt và đong gái?
Tôi ít bạn trai (thứ được coi là tri kỷ) bạn bè thân thiết tốt nghiệp DH xong mỗi đứa té mỗi nơi. Ở quê còn lại các chú: hoặc là thợ hồ, thợ cơ khí, thợ cắt tóc, hoặc là mấy anh giáo viên, cán bộ Đoàn, viên chức lằng nhằng. Các anh thợ thì mình nói các anh éo thèm nghe. Các anh viên chức thì mình éo nghe nổi các anh nói. Đâm ra chỉ hợp với mấy em xì tin hoặc tiền mãn tin – vì khi lời nói bất đồng ta có thể chuyển sang ngôn ngữ cơ thể.
Trên kia là đùa
Giờ mới thật.
Từ khi bắn xới khỏi Hanoi, tôi luôn nhức nhối với vết thương lòng do ex để lại. Một khoảng trống mênh mang trước mặt không gì bù đắp nổi. Nhiều khi uống tây tây, nghĩ cùn: mẹ, vì nghèo hèn, vì đồng tiền mà đánh mất tình yêu thì tao sẽ cố hết sức kiếm thật nhiều tiền để làm khổ đứa khác – như một sự trả thù tình. Nhưng đấy là lúc say. Tỉnh ra lại quay về với cái máng lợn phũ phàng. Suy tư, trăn trở, thất vọng… chồng chất.
Đi nhiều, gặp nhiều cũng chỉ thấy những đứa con gái tâm hồn nhàn nhạt. Những em gái với lối suy nghĩ chỉ cần xỏ chân vào 2 cái ống quần jean là phút chốc bước một bước từ lũy tre làng ra thẳng ánh sáng văn minh thành thị không qua thời kỳ quá độ. Hoặc những đứa chỉ cần liếc mình đi xe gì là có thể đánh giá xong thân phận và giá trị một con người mà không cần thẩm tra lý lịch.
Những em đó, nếu có lướt qua đời mình thì cũng khó có thể châm chước tính ột cuộc tình (lại nhớ tới câu thơ quái quỷ của HNC “Thủy, Lan, Hương, rồi Dương rồi Điệp/ Những mối tình như súng liên thanh)…
Cho tới khi gặp Huyền, mình gần như vứt bỏ được lớp mặt nạ loang lổ bấy lâu. Mình trở nên tử tế hơn. Yêu đời hơn và bớt ngang tàng hẳn. Một tia sáng le lói cuối đường hầm chăng?
Thôi văn thơ lai láng như thế đủ rồi. Tối nay chủ nhật, Huyền vừa tin lại: “A đến sớm đi chơi đám cưới với em nha, đám của bạn em”. Đọc đi đọc lại cái tin dễ đến lần thứ 37 mà vẫn thấy háo hức (thi thoảng thoát hẳn, đút máy vào túi quần rồi làm như mới có tin đến, lôi ra đọc để nhâm nhi cảm giác hồi hộp).
Vội vàng soạn ngay tin reply kẻo nhỡ nàng đổi ý thì bỏ mẹ “Để anh xin phép bố mẹ đã nha em, có gì lát anh nhắn lại” (bấm nút gửi mà đau hết cả cơ bụng vì cười, lại còn bày đặt “xin phép” phụ huynh cho ra vẻ con người nề nếp gia phong vãi cái thằng mình)
“Dạ, em chờ”. Nàng rep.
Cái điện thoại bấy lâu chuyên giành cho việc nhắn tin kết quả xổ số Miền Bắc, soi cầu lô…tự dưng hôm nay trở nên đáng yêu thế không biết (mọi hôm chỉ khi nào trúng đề mới đáng yêu, nhưng hiếm lắm).
Căn khoảng 1 tiếng sau (à, thời gian đi tìm phụ huynh để “xin phép” đây mà) nhắn lại cho nàng.
“Rùi em ah, a sẽ đến” ( mình luôn tuân thủ nguyên tắc: trước thời gian gặp gỡ không nhắn đi nhắn lại nhiều, việc đó sẽ gây nhàm và giảm mất độ nóng của khoảnh khắc chờ đợi; câu chữ cũng hạn chế thể hiện sự hưng phấn thái quá, nếu không đối phương sẽ nghĩ ta đang xoắn đấy mờ).
“Dạ”. Nàng thả một từ nhẹ bẫng như không…
Chương 15
Hôm nay ăn cơm tối khí sớm.
Ăn xong oánh răng hẳn 2 lần, 5 phút sau bồi thêm nửa trái cam cho thơm miệng. Lên nhà lục tủ quần áo, thấy cái ảnh ex rớt ra. Đôi mắt đứa trong ảnh như lưỡi dao xoáy sâu vào tim. Đau nhói.
Lật mặt sau ảnh, dòng chữ viết bằng bút dạ màu xanh đã nhòe nét “Hạ Long 26/6/200x. Em nhớ tình yêu của em nhiều lắm”.
Đây là bức anh nàng chụp dịp đi tham quan cùng lớp trước khi bảo vệ luận văn. Ngày ấy, xa nhau 1 tuần tưởng chừng có đứa sẽ phát điên.
Bằng chứng phạm tội duy nhất còn sót lại cho cuộc tình 3 năm. Đậu má, trước ngày cưới một hôm ông sẽ hóa vàng để vợ yên tâm rằng mình là mối tình đầu của chàng. Còn bây giờ thì để nó đấy đã, thi thoảng giời mưa, mở nhạc vàng lôi ra ngắm chơi cho tim tan nát luôn một thể.
Sau một hồi chọn lựa cuối cùng tạm hài lòng với trang phục quần âu áo sơ mi kẻ sọc giày đen (đứng trước gương nom cũng oách chán, mẹ khỉ, những lúc trông mình ngon nghẻ như này éo có ex ở đây mà chép miệng tiếc nuối “Mình thật ngu xuẩn khi bỏ mất con cá quá to” ). Tất nhiên con cá to ở đây là mình!
Hôm nay có con Vecpa đời Tống của ông chú về chơi. Con này mới mông má nên bề ngoài khá menly, hỏi mượn đi chơi, ông chú đưa chùm chìa khóa vừa dặn “Ra đường rộng chạy thử vài vòng cho quen đã không khó đi lắm”. Lúc dắt xe cổng còn bồi thêm “Đi thì sướng, chơ mà thi thoảng … chết máy vặt đó. Cẩn thận”. Mình gật đầu như bổ củi bảo biết rồi (mệ, đây cũng là khởi đầu cho nỗi “kinh hoàng” về sau của mình trong đêm ấy. Cái này kể sau).
Trời còn sớm nên không gửi xe lội sông mà vòng xuống cầu tràn rồi đi ngược lên, dù hơi xa một chút. Suốt quãng đường chỉ mải mê tưởng tượng khung cảnh 2 đứa dắt tay nhau đi đám cưới trong bàng bạc ánh trăng. Mình sẽ nói câu này, câu kia. Nàng sẽ trả lời như nọ, như kia…Tóm lại trên đường dắt nhau về thì… hôn được phát coi như chốt hạ. Nghĩ đến đây mà tê hết cả rốn vì phấn khích.
Sau non hơn nửa tiếng vòng vèo cuối cùng cũng đến ngõ nhà nàng. Trong nhà vọng ra tiếng cười đùa vui vẻ, chắc bạn nàng đến rủ đi chơi cùng..
Chúc các bạn online vui vẻ !